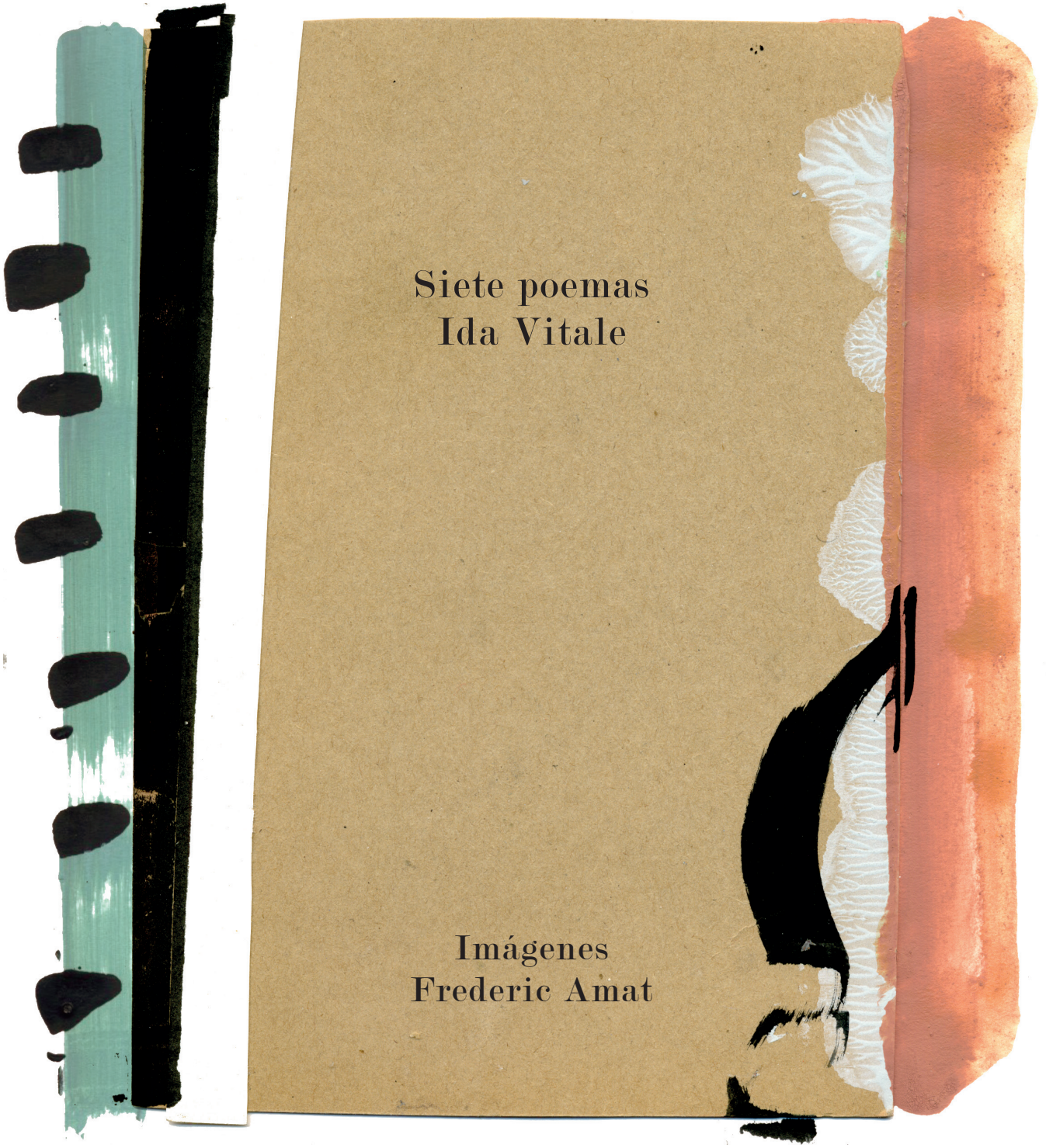
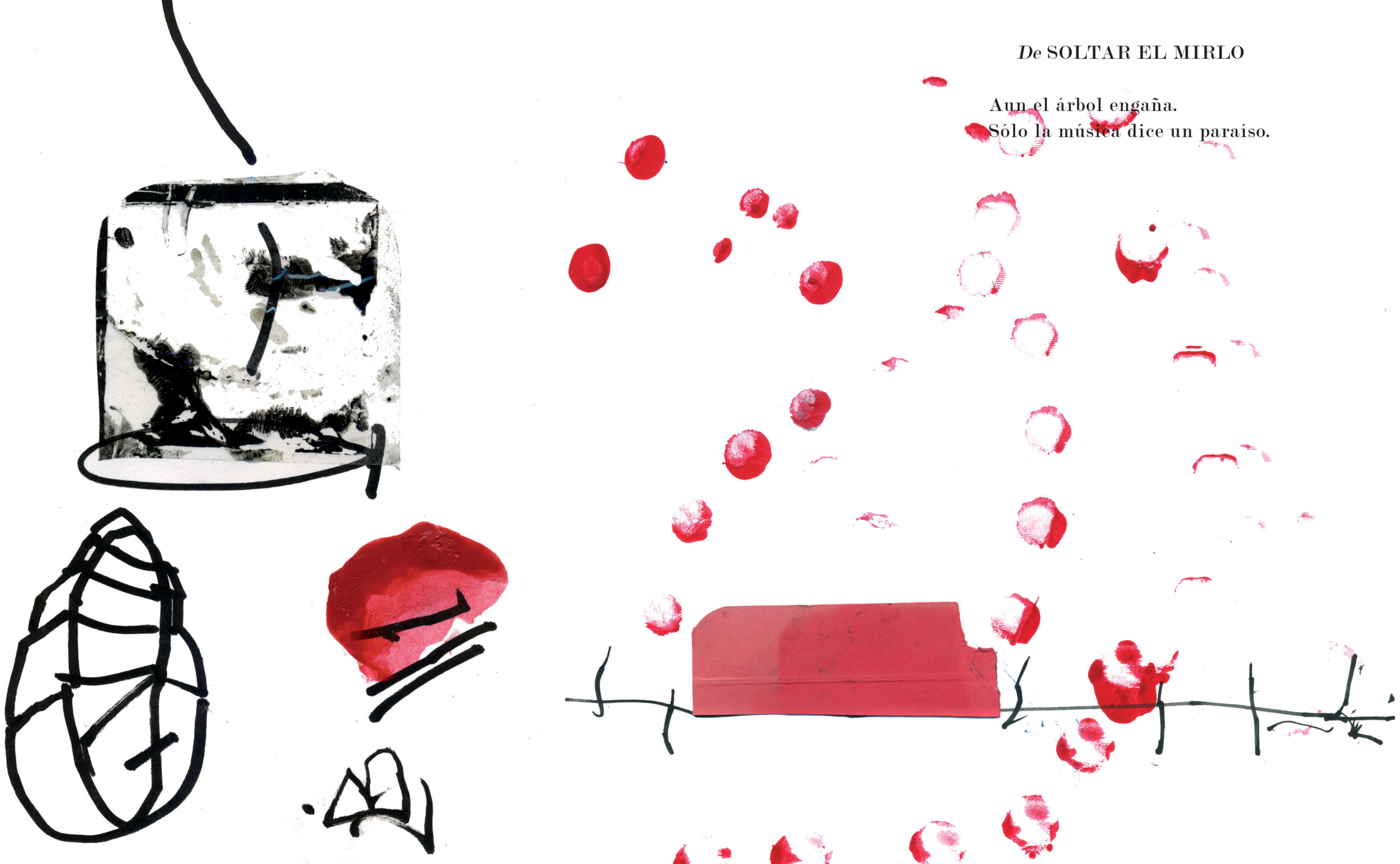

Siete poemas
Ida Vitale
Imágenes
Frederic Amat

ESTE MUNDO

Sólo acepto este mundo iluminado,
cierto, inconstante, mío.
Sólo exalto su eterno laberinto
y su segura luz, aunque se esconda.
Despierta o entre sueños,
su grave tierra piso
y es su paciencia en mí
la que florece.
Tiene un círculo sordo,
limbo acaso,
donde a ciegas aguardo
la lluvia, el fuego
desencadenados.
A veces su luz cambia,
es el infierno;
a veces, rara vez,
el paraíso.
Alguien podrá quizás
entreabrir puertas,
ver más allá
promesas, sucesiones.
Yo sólo en él habito,
de él espero,
y hay suficiente asombro.
En él estoy,
me quede,
renaciera.

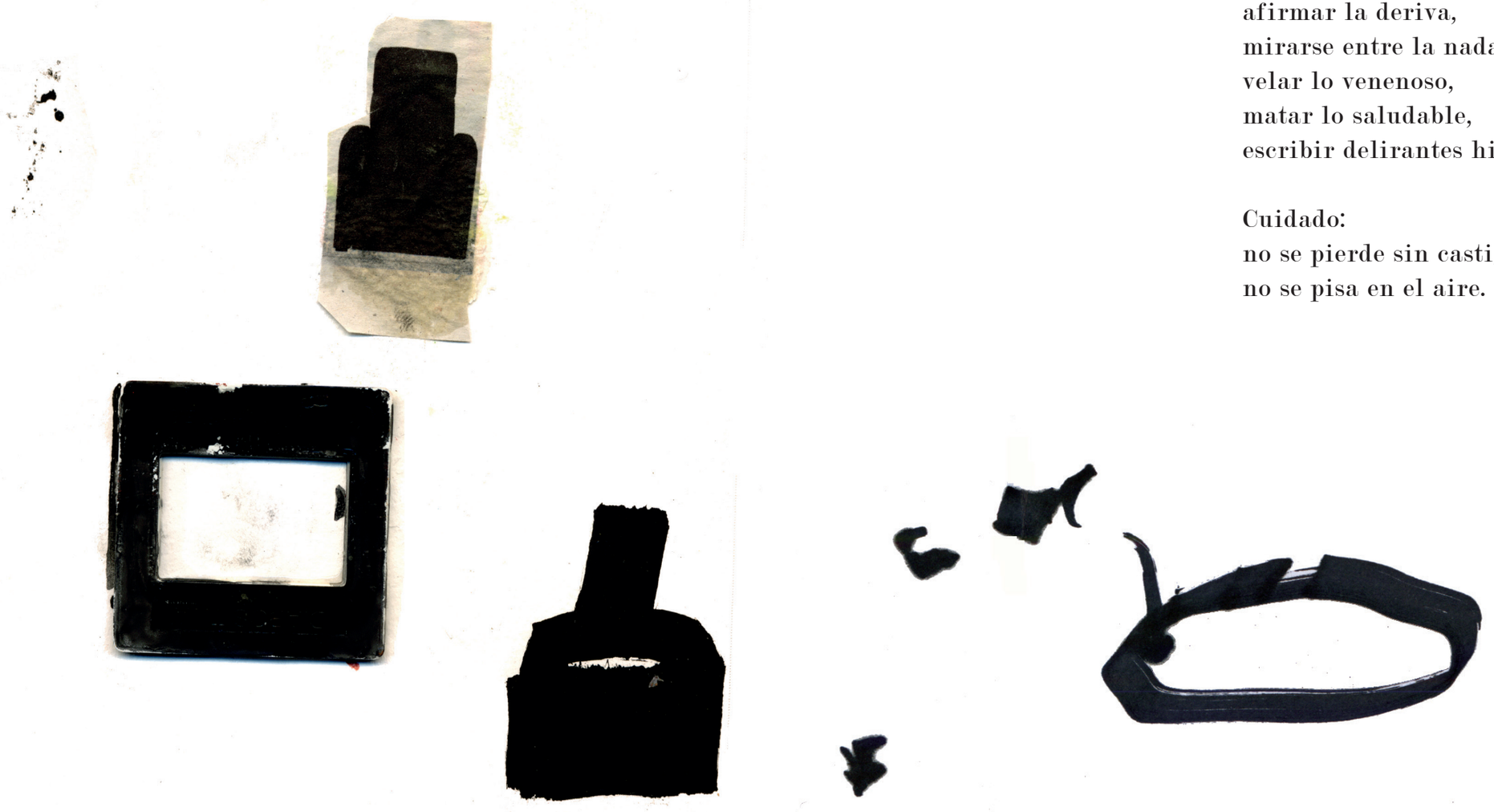
SAXÍFRAGA

Lección de la saxífraga:
florecer
entre piedras,
atreverse.



De SOLTAR EL MIRLO

Aun el árbol engaña.
Sólo la música dice un paraíso.



CULTURA DEL PALIMPSESTO

Todo aquí es palimpsesto,
pasión del palimpsesto:
a la deriva,
borrar lo poco hecho,
empezar de la nada,
afirmar la deriva,
mirarse entre la nada acrecentada,
velar lo venenoso,
matar lo saludable,
escribir delirantes historias para náufragos.

Cuidado:
no se pierde sin castigo el pasado,
no se pisa en el aire.

¿Olvidar la distancia,
disolviendo otro olvido,
avanzar por la arena
sin levantar castillos?

Con precisión inerme
cava el límite amargo
donde filtrar palabras
que no quieran oírte.

Olvida, sí, el delirio
de luchar con augures
y escombros. Mira sin afirmar.
El futuro no es tuyo.

LA PALABRA

Expectantes palabras,
fabulosas en sí,
promesas de sentidos posibles,
airosas,
aéreas,
airadas,
ariadnas.

Un breve error
las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud
nos borra.

COLORES FRÁGILES

Decimos verde agua,
¿qué agua, de qué vaso?
Hoy este río es verde,
profundo verde de árbol,
verde o azul, de pájaro
o piedras más o menos preciosas.
Pero otro día es torvo,
como se puso aquella
mirada hacia la tarde
y piensas en la rara
fragilidad del gozo
y en la escapularia
protección que persigues.

Estos *Siete poemas* de Ida Vitale, acompañados de imágenes de Frederic Amat,
en ocasión del cuadragésimo tercer Premio de Literatura en Lengua Castellana
Miguel de Cervantes concedido a la poeta solo oriunda
de la Muy Fiel y Reconquistadora Ciudad de San Felipe y Santiago de Montevideo,
se imprimieron, con diseño de Estela Robles, en Barcelona el 2 de abril de 2019,
día de San Francisco de Paula, a costa y privilegio del Ministerio de Educación,
Culura y Deporte y la Universidad de Alcalá,
con una tirada de 500 ejemplares injeridos en el catálogo conmemorativo
y 100 ejemplares sueltos.